A minha honestidade


Hoje pensei nisto. Pensei nisto seriamente. Sou bastante honesta, porra, «uma verdadeira pérola», como diria o meu marido. É que é raro, vocês nem sabem…Hoje de manhã lá estava eu, dentro do arquivo secreto, a marcar uns trinta números para conseguir telefonar ao padre Chaves a dizer que, contrariamente ao esperado, eu não tinha autorização para entrar no arquivo de tarde. É sabido, franceses, espanhóis e alemães entram quase sempre porque coordenam projectos de luxo, mas esta pobre investigadora, rica em sonhos mas pobre em ouro, lá estava de computador em punho a ouvir o senhor-que-manda-mas-não-tem-poder-nenhum a dizer em italiano que entendia as minhas motivações mas o arquivo de tarde não tinha empregados suficientes e tinham entretanto entrado muitos estrangeiros. Fiquei sem pinga de sangue, com tanto trabalho, o que vou eu fazer? Então liguei à dita cunha, o padre Chaves, falei em italiano, ele atendeu em italiano, qual coisa ridícula, somos ambos portugueses. E aí estava ele, muito zangado com um italiano que lhe tinha pedido algo invulgar, uma autorização, vulgo cunha, ao Papa, para se poder divorciar. Devia ser alguém ali do Vaticano, o divórcio estava complicado. E eu muito sã de espírito, como diria a minha avó, disse: “ Padre Chaves, isto é chato, é verdade, mas você não pode fazer mais nada por mim, era só para lhe dar um cumprimento “. E é que era mesmo verdade, ele já me tinha explicado que, com hierarquias religiosas não se brinca, com o Prefeito não se brinca e toda a gente, dentro do arquivo, é sempre impecável comigo, por isso não há razões de queixa. Não falo italiano mas vou aprendendo e vou-me divertindo ensinando-lhes a dizer «treze», que os faz rir muito, porque eles dizem uma coisa estranha como «trédechim» que a mim me soa a «espadachim». O Gianluca e a Katja, recentes amigos, italiano e finlandesa (combinação estranha mas deliciosa) já me disseram que português é uma língua erótica, que quando o Pedro e eu falamos é sensual. Será isso? Dentro do arquivo eles riem-se ou ficam atordoados, do género «que língua falou a gaja, pá??». E quando vim à recepção disse em português, com lagriminha no olho «olha, não tive autorização para entrar de tarde». E o recepcionista lá me explicou, em italiano, claro, que já se tinha apercebido que eu não ia ter autorização para entrar, mas que realmente lamentava, e só depois atendeu as três chamadas que deixou penduradas para me ouvir falar em português.
E estava eu naquilo «ó padre Chaves desculpe o incómodo» e ele sai-se com esta que eu adorei de paixão: “ Gosto imenso do teu carácter. És honesta, não és de esquemas! Gosto disso! Vem visitar-me! “, e eu atordoada, «posso levar o meu marido?». E sim, levarei o meu marido, era meu namorado quando o padre Chave o conheceu em Fevereiro. Já gostava do padre Chaves, mas fiquei a gostar mais (como diz a Patrícia e o filósofo Schopenaeur, gostamos dos outros pela opinião que têm de nós) e, curiosamente, coisa que não costuma acontecer em manhãs chuvosas e de Inverno, fiquei a gostar um pouco mais de mim. Porque agora vou todos os dias para o arquivo a armazenar informação no cérebro para falar com uma pessoa de que preciso muito de falar e dizer-lhe uma verdade que há dois anos estou para dizer. E o padre Chaves deu-me esse incentivo para eu ir em frente. Naquele dia de manhã, eu precisava dele e ele de mim. E as nossas palavras cruzaram-se em Roma à velocidade luz. E quando eu voltei fui ler os documentos e correu bem, consegui fazer isso e em paralelo organizar a minha cabeça. Vou em frente. Sou corajosa e honesta, ao menos isso.
Com tantos defeitos, tantas manhãs em que acordo mal disposta, tantos dias nervosa e com a cabeça noutro lugar menos bonito: derrotar o demónio com as minhas próprias mãos talvez não seja possível, mas ao menos afastá-lo, arredá-lo de ao pé de mim para outro lugar, dizer a um amigo, põe-te a pau. Porra, custa! São dois anos e tenho isto entalado na garganta com violência. É verdade que sempre que falamos com as pessoas as nossas palavras têm repercussões inimagináveis. É verdade. Mas nem sempre isso é mau. O padre Chaves é a prova. E a Patrícia. Recebi carta dela aqui em Roma, trazida pelo meu carteiro pessoal, o Pedro, e tenho-a na cabeceira. Diz que às vezes as minhas palavras têm mais força do que eu, e eu nem sei, nem sei a força que tenho. Nem a Patrícia sabe. Diz que lê parágrafos meus seguidos sem se cansar (é ela que é boa leitora). A diferença entre ela e o padre Chaves é que ela vai arder no Inferno e ele não, porque é padre (lol). Mas a avaliar pelo frade franciscano do arquivo que me empurra todas as manhãs para assinar primeiro a folha de presenças, não sei se o clero é santo. Nem sei se gosta de pessoas. Hoje estavam aqui duas freiras medonhas à porta das pizzas que nos fizeram, a mim e ao Pedro, tremer da cabeça aos pés. Podiam ser boas pessoas, mas aquela fatiota (hábito) assusta e afasta qualquer ser humano…
Nestes dias lá andei eu, tenho certeza e tenho certeza, mas não posso fazer nada, ai posso, posso, ai não posso. Os meus leitores não sabem do que estou a falar. Mas eu sei. O que interessa aqui é a força das palavras. Do padre Chaves. Da Patrícia. Idades e vidas tão diferentes, trabalhos tão diferentes, experiências tão diferentes e dizem o mesmo: sou honesta. Eu também acho. Não sei é se adianta. É como ter razão: é uma maçada, diz o Lobo Antunes. E é. É uma merda. Porque se não falamos ficamos com a angústia presa, mas se falamos podemos estar a dar impressão errada ou mesmo a dar cabo da vida de uma pessoa, ou provocar efeitos em cadeia terríveis e nunca mais superáveis. E como isso já me aconteceu: quem sou eu para fazer isso às outras pessoas? Mas é a minha costela de Arcanjo São Miguel. Eu tenho de derrotar o demónio. É essa a minha função no mundo. Está bem, é difícil, mas não está acima das minhas capacidades. Também vi a morte com os meus olhos e achava que não era capaz. Porque não agir de frente para o demónio? Porque o demónio ataca, porque magoa outras pessoas, porque não melhora o mundo, porque não muda nada, porque também nos magoa, etc. Todos os dias há uma desculpa. Mas há muitas coisas de que não me achava capaz e agora sou. Às vezes choro de raiva: de impotência, de dor, e, muito provavelmente, de honestidade. Também choramos quando somos honestos mas nos deparamos com um mundo filho-da-puta sem honestidade nenhuma, mas, acima de tudo, com pessoas que nos magoam e magoam amigos nossos, mesmo quando eles se acham as pessoas mais felizes do mundo, melhor, sobretudo quando eles se acham felizes e estão a cavar um buraco fundo para caírem. Deixamos? Não faz mal? Ou o universo está a desafiar-nos a não deixarmos?
O sonho desta noite fez-me suar e dormir mal, mas consegui ficar um bocadinho mais livre depois de falar com o padre Chaves. Sonhei que não tinha pernas, sonhei que tinha duas próteses. Primeiro uma, depois outra. Quando as tirava eu era meia pessoa. Era essa a metáfora: eu sou meia pessoa, não consigo andar. Preciso de andar. Tenho de andar. É urgente andar.
Então uns esforçam-se e outros têm a barriga cheia mesmo antes de serem gente? Como é? Dizemos que é a lei da vida, mas não pode ser. Há que fazer a nossa parte. A nossa parte. Não é deixar andar, deixar andar, deixar andar, a ver o que dá, como se resolvem as coisas. Temos de ser fortes, bravos, destemidos. Porra, temos de ser. Então eu vi a minha mãe morrer, que é tão difícil, e agora fico quieta?? Como os gregos, assimilei as características positivas dela: a força, a coragem, a sensatez, a ponderação. Mas estou há dois anos a ponderar onde ela já teria virado o jogo todo. Estou há dois anos a ver uma burguesa de barriga cheia, qual porco a viver num apartamento (como na história do Manuel Rui, Quem me dera ser onda) e ainda pondero? Pondero o quê? Se fosse filha da minha mãe já teria apanhado na cara. Quando eu tinha boas notas a minha mãe dizia-me «agora mantém ou faz melhor», mas não me fazia cócegas na barriga, nem dizia «coisa linda, quando cresceres vais casar com um bom partido». Então nós mulheres andámos séculos a lutar pela nossa independência, financeira e emocional, e agora aparecem burguesas de salto alto, armadas em boas psicólogas, a quererem casar por dinheiro e não por sentimentos? A serem recompensadas só por existirem e respirarem? A terem categorias e títulos comprados a granel? A acharem que podem humilhar os outros, sobretudo a acharem que podem humilhar esta investigadora honesta, com o casaco sujo de pizza de tomate, que não fala italiano mas faz amigos italianos? Em que mundo vivemos? Temos sempre de arriscar: ou queremos fugir ou queremos enfrentar o bicho. Porque o bicho às vezes não está bem, porque é como diz o Bruno Nogueira, a galinha tem asas e não voa. Assim sou eu: tenho asas e não vôo. Sou um bicho que não está bem. E não pode. O Vaticano inspira. O Arcanjo São Miguel está aqui perto e diz «Fernanda, avança». E o padre Chaves diz «gosto de pessoas como tu». E a Patrícia diz «Nem sabes a força que tens». E o meu marido diz «És uma pérola». E eu vou acreditar neles ou nas burguesas, acumuladas algumas delas num canto da minha memória? Outras por aí andam, a ver se magoam, se chateiam, se transtornam, mascaradas de pretensões altruístas e egoístas.
Um dia escolhemos. Escolhemos se queremos ser tolas e fúteis e arranjar um palerma qualquer para nos suportar os custos da existência, ou se queremos ser pessoas inteligentes e determinadas e lutar a sério, com armas sérias. Um dia escolhemos. Mas o final não tem muito a ver com isso. Na verdade não faltam atrasos de vida com bons empregos e boas vidas, sem pedras no sapato alto. E não faltam investigadores de casaco sujo na miséria, com botas de caminhada cheias de lama. Só que, na vida, temos visto que só há dois percursos: o rápido e o vagaroso. No caminho rápido, o preço é a nossa alma, vamos em frente e não olhamos para os lados. No vagaroso, tropeçamos em tudo e vamos aprendendo com os escolhos no caminho. Há ainda o caminho da Floribella, que fala com as árvores e anda a contar as pedrinhas. Esse é o caminho dos tolinhos, que acham que tudo é cor-de-rosa e corre bem, que vivem numa banda desenhada, à margem da realidade. Tenho aprendido outra coisa, nesta vida: um mentiroso nunca é derrotado. Se for diz que não. Mente.
Em Roma, não adianta. Fico cheia de dores, massacrada mesmo. Sou eu que transporto o meu computador às costas, meio dia ou todo o dia. Porquê? Porque fui eu que escolhi andar assim. Ninguém tem a culpa, só eu. Responsabilizo-me pelas minhas escolhas. Logo, ninguém tem de transportar o meu computador, nem de fazer o meu trabalho. À transparência, sou bastante honesta. A minha antítese é que não. Mas o mundo constrói-se assim: de antíteses e transparências.